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Een poosje geleden hebben we het gehad over het muziek- 
instrument dat Guust in een geniale bui heeft ontworpen. 
Door de tekening hiernaast krijg je er een idee van wat de 
reden van ons langdurig zwijgen kan zijn. Guust was zo ge- 
schrokken van de metamorfose van zijn instrument, dat hij 
het niet meer durfde te bespelen en het in een hoekje van de 


vestigen: een stel driftig kwetteren- 
de pimpelmeesjes die massa's frut- 
seltjes vergaren — grassprietjes, 
lucifers, plukjes mos, eindjes wol en 
zelfs, als ik me niet vergis, een paar 
fiscale zegels. Dat verklaart waarom 
meneer Van Gestel sinds vanmor- 


directiegarage zette. 


gen iedereen boos vraagt wie in zijn 
kantoor heeft rondgesnuffeld. 


Onze collega Pruimpit is daar op geregelde tijden pools- 


hoogte gaan nemen. 


11 mei. 


De flaterfoon is nu al twee dagen te 
rusten gezet, wat verloren in een 
hoekje van de garage. Er ligt iets 
hartroerends in het contrast tussen 
de krampachtige, voorhistorische 
vorm van Guusts bouwsel en de 
strakke lijnen van het naakte beton. 
Door een lek in het dak zijn 's 
nachts een paar regendruppels 
gesijpeld, die nu een miniatuurvij- 
vertje vormen in de kom van 't 
klankbord. Met de knoppen die op 
het punt staan open te springen, 
heeft het geheel wat weg van een 
Japanse tuin. 


17 mei. 


De knopjes zijn opengegaan en er 
zijn miezerige, vuilwitte bloempjes 
tevoorschijn gekomen, waarop een 
paar vlinders, geel van ‘t stuifmeel, 
zijn neergestreken. 'n Rossig spin- KEN 
netje weeft z'n web tussen de sna- 
ren van de flaterfoon. Het moest 
een keer of vier moeten beginnen 
en raakte duidelijk over zijn toeren: 
geluiden van buiten brengen 
aldoor de snaren aan het trillen. 


21 mei. 


Gisteren zijn nieuwe bewoners 
zich in de flaterfoon komen 


30 mei. 


Mevrouw mees is met een gewichti- 
ge uitdrukking rond haar snaveltje 
aan het broeden gegaan, en vanuit 
de verte heb ik drie eitjes vol rode 
plekjes ontdekt. Hausman, die de 
flaterfoon kwam bestuderen om er 
inspiratie uit te putten voor de 
decors in Saki en Zunie, wees me 
een violetkleurig ei op 'n blad aan 
waaruit binnenkort een rups komt 
gekropen, waarschijnlijk van een 
koolwitje, en verder — want hij heeft 
een scherpe blik — een gelei-achti- 
ge massa in de poel onder in het 
klankbord. Waarschijnlijk kikvor- 
seitjes. Een plantje werkt zich 
omhoog uit een hoopje humus net 
onder het mezennest. Zou het een 
verlaat lelietje-van-dalen zijn ? 


18 juni. 


De drie jonge meesjes verkeren in 


een uitstekende gezondheid en sjil- 
pen om het hardst. De zes dik- 
kopjes in het vijvertje kun je bijna 
zien groeien. De groenig blauwe 
rups vreet met smaak alle blaadjes 
weg die binnen haar bereik komen. 
We zijn allemaal een beetje 
benieuwd wat de felrode dadelach- 
tige bessen zijn, die op de hals van 
de flaterfoon groeien. Kiko, die Foufi 
tekent, houdt vol dat dadels alleen 
aan dadelpalmen groeien. Toen we 
Guust vroegen waar hij de bewuste 
tak vandaan had, liet zijn geheugen 
hem in de steek. Het blijft een raad- 
sel… 


5 juli. 


Vanmorgen beleefde het flaterfoon- 
wereldje een paar kritieke ogenblik- 
ken. Een specht, die langsvloog, 
zag brood in het geval en begon 
ijverig te hameren. Meteen gingen 
de snaren aan het trillen en het web 


van het spinnetje (dat Ryssack 
«Rosalien» heeft genoemd) be- 
zweek. De mezen klemden zich 
vast aan de rand van hun nest en 
kafferden de brutale indringer zo 
erg uit, dat die opkraste. 
Waarschijnlijk heeft de specht zich 
even later gewroken op een poot 
van de stoel waarop Jan Netteman, 
onze conciërge, af en toe van 't 
zonnetje geniet. In elk geval hinkt 
Jan op dit ogenblik rond met zijn 
handen in zijn lenden en zijn hoofd 
in een verband. Tegen ieder die het 
horen wil, klaagt hij dat het vast 
weer een streek is van die vlegels 
die de gevestigde orde omver willen 
werpen. 

Een mierenkolonie heeft haar intrek 
genomen in de ingewanden van de 


ZEG NIET 
velgop! 


MAAR ZEG 
hoepel op! 


flaterfoon, die nu wel vol gangen zal 
zitten. Er zijn nog maar vijf dik-_ 


kopjes over, die hun staart al bijna zi 
kwijt zijn. Het zesde is waarschijnlijk > =S 


het slachtoffer geworden van de ijs- 
vogel die eergisteren een bliksem- 
bezoek bracht. Geen van ons is er 
tot nu toe achter gekomen wat de 
langwerpige rossige bessen die 
aan de hals van de flaterfoon ben- 
gelen, zouden kunnen zijn. 


28 augustus. 


Toen ik terugkwam van vakantie, 
ben ik regelrecht naar de flaterfoon 
gaan kijken. Er is een boel veran- 
derd. Drie snaren bleken gespron- 
gen. Dat verklaart waarom de ruiten 
van de garage grote barsten verto- 
nen. Een paar rode vruchten zijn op 
de grond gevallen en de mieren 
hebben linies gevormd om ze met 
brokken en beetjes naar hun dool- 
hof te slepen. Wat een beetje triest 
is: de mezen hebben de aftocht 
geblazen. Hun flatje zal te gehorig 


eg 


voor ze zijn geweest. De vijf kikkers 
dartelen door het vijvertje, dat 
omzoomd is met allerlei waterplan- 
ten. In plaats van de mezen zijn er 
muizen gekomen. Net toen ik de 
deur opende, ging een half dozijn 
jonge muisjes onder de hoede van 
hun mams een luchtje scheppen. 
De hele familie kroop halsoverkop 
door de gaten die in de zijdelingse 
membranen waren geknaagd. Het 
mos rukt in gesloten gelederen op 
naar wat rest van het instrument, en 
een wilde winde slingert zich rond 
de overgebleven snaren… 

Hoewel Jan Netteman beweert dat 
“die mestvaalt de mooie garage van 
de directie ontsiert’, wordt de flater- 
foon stilaan decoratief genoeg om de 
hal van de uitgeverij te verfraaien. 


5 september. 


De rode vruchten zijn eindelijk geï- 
dentificeerd. Macherot, die Snoesje 
tekent, herkende in de tak die 
Guust heeft gebruikt, een stuk van 
een kornoelje. Hij liet me een paar 
bessen proeven. Ze smaken een 


beetje zurig, helemaal niet kwaad. 
Van de kornoeljebessen bovenin tot 
de kikkers beneden in de vijver 
vormt de flaterfoon een wereldje op 
zich. De winde heeft zich zo com- 
fortabel mogelijk tussen de snaren 
genesteld en het rossige spinnetje 
heeft voor de zoveelste keer een 
verhuizing op touw gezet omdat z'n 
web door de trillingen stuk was 
gerukt. Aan de voet van het gevaar- 
te is een woud van paddestoeltjes 
gegroeid en tussen het ruige gras 
dat het dak van de muizenhuizen 
stoffeert, zijn een paar haversten- 
gels opgeschoten. De mieren hou- 
den razzia's onder de groene blad- 
luizen en ik heb een kever en een 
oorwurm zien vechten om een stuk- 
je trommelvel dat door de muizen 
was afgeknaagd. 


12 oktober. 


Het is herfst. De blaadjes van de 
kornoelje worden geel en dwarrelen 
stuk voor stuk naar beneden. De 
wilde winde begint te verdrogen. 
Van de gele grassprieten regent het 


zaadjes, en mieren en muizen zijn 
ijverig in de weer om de haver te 
oogsten. Hoewel alles er naargees- 
tig uit begint te zien, is een stevige 
plant met gekartelde bladeren nog 
volop aan het groeien. Over een 
week of twee weten we wat het is. 
Daarstraks een ongeluk meege- 
maakt: toen ik probeerde van op 
een afstand een close-up te maken 
van een muis die onder aan een 
snaar knaagde (ik werk met telelen- 
zen om de flaterfoon-bevolking niet 
aan het schrikken te maken), 
sprong de snaar. Dat ging gepaard 
met een lawaai dat te vergelijken is 
met de herrie van een vleugelpiano 
die van de twaalfde verdieping 
neerstort. 

De lenzen van mijn toestel sprongen 
in duizend stukken uiteen. De muis 
die voor de consternatie zorgde, 
kreeg de mantel uitgeveegd door 
zijn moeder, die nijdig een litanie 
scheldwoorden afraffelde. 


Go 
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3 november. 


De groene plant die op de flaterfoon 
groeit, heeft haar identiteit prijsge- 
geven: het is een chrysant. Zij 
begint al te verwelken, want het is 
de laatste paar nachten koud 
geweest en van onderen zijn de 
mieren, die ongelooflijke voorraden 
aanleggen, aan de afbraak begon- 
nen. Gisteren zag ik er twee met 
een paperclip sjouwen. Ze moesten 
zeker wat orde brengen in de inge- 
komen post. 


10 december. 


Het weelderige woud van de flater- 
foon is een rossig en grijs spookde- 
cor geworden, vol grauwe korst- 
mosvlekken. Alle inwoners hebben 
zich teruggetrokken in hun diep- 
ste holletjes, op één mier na, die 
op haar eentje al drie dagen 
naar de ingang van haar 
woonst zoekt zonder die te 
vinden. Het water van het 
kleine vijvertje was bedekt met 
een dun laagje ijs, dat een merel, 
die toevallig langskwam vanmor- 


on 


gen, stuk moest pikken om te kun- 
nen drinken. 


18 januari. 


Het was tien of elf uur 's avonds. In 
het oververhitte redactiekantoor 
legden we koortsachtig de laatste 
hand aan de opmaak van 
Robbedoes. Krasser ontkurkte net 
zijn thermosfles, toen die met een 
knal in zijn handen ontplofte door 
een dreun waardoor ook alle ruiten 
op onze verdieping aan diggelen 
sprongen. 
“Een aanslag !” brulde Krasser en hij 
dook onder zijn tekentafel, zonder 
op de Oost-Indische inkt te letten 
die neer begon te druppelen (het 
inktpotje was ook uiteengespat). 
Ik kon het allemaal niet zo duidelijk 
zien. Toen ik probeerde mijn bril te 
poetsen, merkte ik dat er geen gla- 
zen meer in zaten. 
Door het gebroken venster zag ik 
een dikke rookkolom die aan de ach- 
terkant van het gebouw opsteeg. 
Een paar seconden later bevond ik 
me op de plaats van de ramp, 
tegelijk met de conciërge 
die zijn broek nog aan het 
dichtknopen was over zijn 
flanellen pyja- 


“Wat zullen we nu krijgen, grote 
grutjes, grote grutjes, grote… ?” 
mompelde hij, en uit zijn mond 
steeg een wolkje waterdamp op in 
de vorm van een vraagteken. 

De kleine garage waarin de flater- 
foon had gestaan, bestond niet 
meer. Er lag slechts een hoop puin 
waar een muis, die slaperig uit haar 
oogjes keek, onderuit kroop om 
schichtig in een keldergat te ver- 
dwijnen. 


Samen met de brandweerlui, die op 
goed geluk waren komen opdraven 
(als ze een ontploffing horen, wach- 
ten ze niet meer tot ze geroepen 
worden maar komen ze recht- 
streeks naar ons), hebben we het 
drama gedeeltelijk kunnen recon- 
strueren: het ijs had druk uitgeoe- 
fend op de wanden van de flater- 
foon en omdat deze verzwakt waren 
door de mierengangen, bezweken 
ze met een knal, waarvan de geluid- 
sgolf de garage en alle ruiten in de 
omgeving vernielde. 

Even later gingen we in regenjas- 
sen en anoraks voort met het 
persklaar maken van Robbedoes 
(neem ons de tikfouten niet kwalijk: 
het is een hele kunst om typen met 
wollen wanten aan), en Krasser 
merkte optimistisch op: “In elk geval 
is er één lichtpuntje in het hele 
drama : de flaterfoon is foetsie, de 
lucht in, die zijn we tenminste kwijt!” 


20 januari. 


Alle optimisme is de grond inge- 
boord. 

Guust kwam het redactiekantoor 
binnen en zei : “Het is weer voor 
mekaar, makkers… Gelukkig laat ik 
me niet gauw ontmoedigen. Mijn 
muziekinstrument, dat jullie hadden 
vernield, stelletje vandalen, kun je 
van hieruit buiten zien staan. Ik heb 
het helemaal gerepareerd. Een hei- 
dens karwei, geloof me… 

Maar ik ben er ruimschoots voor 
beloond: de klank is nog indrukwek- 
kender dan vroeger… Wacht, je kunt 
er zelf over oordelen, ik zal even 
een nummertje weggeven |” 

Even later, terwijl brandweerkapi- 
tein Waterzat hem neerhaalde uit 
de lantaarnpaal waarin Krasser hem 
in een woede-uitbarsting had ge- 
jaagd, klaagde Guust: “Nou moe ! 
Die vent is stapelgek ! Die wordt 
razend om niks ! En dan durven ze 
nog te beweren dat muziek de 
zeden verzacht !” Ll 
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